Ultimo aggiornamento: febbraio 2026

Siete qui perché qualcuno ha deciso che appartenevate a questo posto. Quella decisione non è stata presa alla leggera.

RuthVille ha un sito web. Questo è più o meno tutto ciò che diremo al riguardo. Non c'è un numero di telefono, nessun indirizzo email e nessun servizio clienti. Se avete trovato il sito e siete passati attraverso la candidatura — documento d'identità, carta di credito, verifica e tutto il resto — benvenuti dall'altra parte. Se qualcuno vi ha dato una referenza, ancora meglio. È esattamente così che dovrebbe funzionare.

Ogni ospite che supera il processo riceve una password personale. È vostra. È unica per voi. È stata verificata all'ingresso ed è registrata. Non emettiamo password per vedere se la gente le condivide — le emettiamo perché sappiamo già che qualcuno potrebbe farlo, e sapremo esattamente chi. La vostra password non è un gadget da festa. Non è qualcosa da sussurrare a un amico che sembra a posto. È un filo che riconduce direttamente a voi, e se qualcuno si presenta con la vostra parola, il problema è vostro.

Non esistono scorciatoie. Non esiste una porta sul retro. Se dovete essere qui, troverete la strada. Se non dovete esserci, la pagina di candidatura è un vicolo cieco molto cortese.

I posti migliori hanno sempre funzionato così. Gli speakeasy diventati leggenda. I giri privati di cui nessuno parlava. Le stanze dove le persone giuste si riunivano e ne uscivano migliori. Nessuno trovava quei posti cercandoli. Erano quei posti a trovare loro.

Se avete in mano questo documento, siete stati verificati, garantiti, o entrambe le cose. Ce l'avete fatta.

Tutto ciò che chiediamo in cambio è che proteggiate ciò a cui avete ottenuto accesso. Se qualcuno vi chiede dove avete passato il fine settimana, è stato bello. Se qualcuno vi chiede cos'è RuthVille, sorridete. Se qualcuno vi chiede come ottenere un invito, gli dite che non sapete di cosa stiano parlando — o se vi fidate di loro, forse accennate che esiste un sito web.

Perché se sono destinati a stare qui, lo troveranno. E se non lo sono — beh, è esattamente per questo che esiste la verifica.

Mettendo piede sulla proprietà, acconsentite a tutto ciò che è contenuto in questo documento — tutto, anche le parti che sembrano scritte da un avvocato. Soprattutto quelle parti.

La rimozione è immediata. Non ci sono rimborsi per compensi, depositi o contributi versati. La decisione del gestore è definitiva, permanente e non soggetta ad appello, dibattito o negoziazione — qui o altrove. Non esiste un canale appropriato. Non esiste un processo. La decisione è stata presa.

Avete parlato con il direttore. Il direttore vi ha detto di andarvene.

Violazioni ripetute o gravi possono comportare un divieto permanente da RuthVille e da tutti gli eventi associati. Come può farlo un singolo brutto momento. È così che funziona il privato.

Accettando un invito a RuthVille e accedendo alla proprietà, confermate che:

Siete venuti qui volontariamente. Siete stati verificati, invitati e accolti. Avete letto queste regole o avete avuto ampia opportunità di farlo. Entrando nella proprietà e partecipando a qualsiasi cosa accada qui, rinunciate — nella misura massima consentita dalla legge del Nevada — a tutti i diritti di intraprendere azioni legali contro RuthVille, i suoi proprietari, operatori, gestori, personale o altri ospiti per qualsiasi reclamo derivante dalla vostra presenza sulla proprietà. Questo include, a titolo esemplificativo ma non esaustivo, lesioni personali, danni alla proprietà, disagio emotivo, perdite di qualsiasi tipo, o qualsiasi incidente che coinvolga altri ospiti, animali, veicoli, fuoco o cause di forza maggiore. Siete qui per scelta. Restate per scelta. Tutto ciò che accade qui, lo avete accettato nel momento in cui avete varcato il cancello.

Questa rinuncia reggerà in ogni tribunale in ogni circostanza? Forse no. Ma riflette l'accordo genuino che avete fatto presentandovi, e sarà la prima cosa che chiunque leggerà se mai dovesse arrivare a quel punto.

Non fate in modo che arrivi a quel punto.