Vous êtes ici parce que quelqu'un a décidé que vous aviez votre place ici. Cette décision n'a pas été prise à la légère.

RuthVille a un site web. C'est à peu près tout ce qu'on dira à ce sujet. Il n'y a pas de numéro de téléphone, pas d'adresse e-mail, et pas de service client. Si vous avez trouvé le site et réussi la procédure de candidature — pièce d'identité, carte de crédit, vérification et tout le reste — bienvenue de l'autre côté. Si quelqu'un vous a parrainé, c'est encore mieux. C'est exactement comme ça que ça doit fonctionner.

Chaque invité qui passe l'étape reçoit un mot de passe personnel. Il est à vous. Il est unique. Il a été vérifié à l'entrée et il est enregistré. Nous ne délivrons pas des mots de passe pour voir si les gens les partagent — nous les délivrons parce que nous savons déjà qu'ils pourraient le faire, et nous saurons exactement qui l'a fait. Votre mot de passe n'est pas un gadget de soirée. Ce n'est pas quelque chose à chuchoter à un ami qui a l'air cool. C'est un fil qui mène directement à vous, et si quelqu'un se présente avec votre mot, c'est votre problème désormais.

Il n'y a pas de raccourci. Il n'y a pas de porte dérobée. Si vous êtes censé être ici, vous trouverez votre chemin. Si vous ne l'êtes pas, la page de candidature est un cul-de-sac très poli.

Les meilleurs endroits ont toujours fonctionné ainsi. Les speakeasies devenus légendaires. Les circuits privés dont personne ne parlait. Les salles où les bonnes personnes se retrouvaient et en ressortaient meilleures. Personne n'a trouvé ces endroits en cherchant. Ce sont ces endroits qui les ont trouvés.

Si vous tenez ce document entre vos mains, vous avez été vérifié, recommandé, ou les deux. Vous y êtes.

Tout ce que nous demandons en retour, c'est que vous protégiez ce à quoi on vous a donné accès. Si quelqu'un vous demande où vous avez passé le week-end, c'était sympa. Si quelqu'un demande ce qu'est RuthVille, vous souriez. Si quelqu'un demande comment obtenir une invitation, vous leur dites que vous ne voyez pas de quoi ils parlent — ou si vous leur faites confiance, peut-être que vous mentionnez qu'il y a un site web.

Parce que s'ils sont censés être ici, ils le trouveront. Et s'ils ne le sont pas — eh bien, c'est exactement pour ça que la vérification existe.

En mettant le pied sur la propriété, vous acceptez tout ce qui figure dans ce document — l'intégralité, y compris les passages qui ont l'air d'avoir été écrits par un avocat. Surtout ceux-là.

Vous serez prié de partir si vous :

Comment ça se passe :

L'exclusion est immédiate. Il n'y a aucun remboursement des frais, dépôts ou contributions versés. La décision de l'hôte est définitive, permanente et non susceptible d'appel, de débat ou de négociation — ici ou ailleurs. Il n'y a pas de voie de recours. Il n'y a pas de procédure. La décision a été prise.

Vous avez bien parlé au gérant. Le gérant vous a dit de partir.

Les violations répétées ou flagrantes peuvent entraîner une interdiction permanente de RuthVille et de tous les événements associés. Un seul mauvais moment peut suffire. C'est comme ça que fonctionne le privé.

En acceptant une invitation à RuthVille et en entrant sur la propriété, vous confirmez que :

Vous êtes venu ici volontairement. Vous avez été vérifié, invité et accueilli. Vous avez lu ces règles ou avez eu amplement l'occasion de le faire. En entrant sur la propriété et en participant à tout ce qui s'y passe, vous renoncez — dans toute la mesure permise par la loi du Nevada — à tous droits d'engager des poursuites judiciaires contre RuthVille, ses propriétaires, exploitants, hôtes, personnel ou autres invités pour toute réclamation découlant de votre présence sur la propriété. Cela inclut, sans s'y limiter, les blessures corporelles, les dommages matériels, la détresse émotionnelle, les pertes de toute nature, ou tout incident impliquant d'autres invités, des animaux, des véhicules, le feu ou des cas de force majeure. Vous êtes ici par choix. Vous restez par choix. Tout ce qui se passe ici, vous l'avez accepté au moment où vous avez franchi le portail.

Cette renonciation tiendra-t-elle devant tous les tribunaux dans toutes les circonstances ? Peut-être pas. Mais elle reflète l'accord sincère que vous avez conclu en vous présentant, et ce sera la première chose que quiconque lira si jamais cela en arrive là.

Ne faites pas en sorte que cela en arrive là.